Chapter 9Николай считает людей
Николай рисует палкой на песке. Одна палка. Ещё одна. Рядом сидит Туй. — Один, два, — говорит Николай. — Это люди. Туй смотрит и молчит. — Сколько людей тут? — спрашивает Николай. Он показывает на мужчину у огня и рисует палку. — Один. Женщина несёт рыбу. Николай показывает на неё: — Два. Туй говорит, и его слова быстрые. Николай не понимает. — Медленно. Ещё раз. Туй повторяет. Одно слово. Николай его не знает. Он хочет объяснить: люди — это число. Он показывает пальцы, потом палки. Слов мало. Туй спрашивает снова. Николай не отвечает. Женщина у огня берёт ребёнка и идёт к дому. Мужчина смотрит на песок и качает головой. Люди говорят тихо. — Почему? — спрашивает Николай. Туй показывает на палки, потом на людей, потом на море. Он говорит одно слово — медленно. — Я не понимаю, — говорит Николай. Он хочет ответить, но слов нет. Обычно люди у огня смеются. Сегодня они молчат. Николай стирает палки рукой. Он идёт к камням. Тетрадь находится в мешке. Он хочет написать Ивану число. Но число людей он не знает. Например, Иван ждёт число, а тут — тишина. У воды шумят волны. Там лодки. Иногда лодок пять, иногда одна. Николай смотрит и считает: один, два, три. Лодки видно, и никто не молчит. Он пишет: «Иван! Людей тут много. Число я скажу потом. Сегодня — три лодки». Он закрывает тетрадь. Завтра он будет считать снова. Но не людей.